Selma Lagerlof

Man kan lura manga manniskor en kort tid. Man kan lura ett fatal manniskor for en langre tid.
Men man kan aldrig lura manga manniskor en lang tid. Det som manga manniskor lange
haller av &r alltid vart vart intresse och var uppmarksamhet. Pa sadana goda grunder ska vi
darfor vanda vart intresse mot Selma Lagerlof. Manga manniskor har lange hallit av hennes
bocker, manga manniskor laser och élskar henne alltjamt. Hon &r en levande klassiker.

En levande klassiker intresserar inte nodvandigtvis dem som skriver pa kultursidor eller i
litterdra tidskrifter. De har ndgot brannande aktuellt att diskutera, de har inte tid med Selma
Lagerlof. Det betyder nu inte s3 mycket. Hennes verk kommer att lasas langt efter det att
dessa debattorer blivit stoft och mull. En levande klassiker har lasarna men ocksa tiden pa sin
sida.

Men borde hon inte intressera litteraturvetenskapen? Jo, sa har hant, och ibland har hon ocksa
fallit i goda hander. Pafallande ar anda hur ofta hon behandlas en smula nedlatande,
atminstone av manliga litteraturhistoriker. Snalla manniskan gjorde sa gott hon kunde, men
nagot skarpt huvud var hon nu inte. Det blev nagot naivt och fruntimmersaktigt, det blev inte
riktigt fin hoglitteratur. VVad ar fint i litteraturvetenskapens 6gon? Det &r att 1asa en avhandling
i filosofi, skriva en seminarieuppsats och sen kalla den litteratur. S gjorde inte snélla
manniskan, och sa blev det darefter. Manga lasare fick hon ocksa, det ar lite suspekt.

Séadana varderingar kan man ana i handbdckerna, kanske ocksa en smula kvinnoforakt. Men
sadant behdver inte bekymra en levande klassiker, hon har tiden for sig. Hon kan vanta.

Selma Lagerl6f hade ett stort tema, en vision, en besatthet. Det var tron pa kérleken, sérskilt
den kvinnliga karlekens befriande och forlosande makt. Sa har varje stor forfattare sitt tema,
sa ar Dickens besatt av det fornedrade barnet, Balzac av den ekonomiska karriaren, Strindberg
av dktenskapets vanskligheter. Pa nagot satt tycks det vara svarare att forlata Selma, att ocksa
hon holl sig med en stor vision, ett centralt tema. | sin tro pa karleken var hon inte sann mot
verkligheten, séger vi oss.

Var Strindberg mera sann i sin vision av kénens inbordeskrig? Ar det inte sant att vi alskar
varandra, vi man och kvinnor, minst lika mycket som vi hatar varandra och sléass inbordes?

Ack, det &r meningslost att mastra stora diktare for deras besatthet och deras fixa idéer. Allt vi
kan begadra, ar att deras visioner gestaltas till konst, och det &r uppenbarligen fallet med Selma
Lagerlofs kérleksléara. Det ar mer én nog.

Mojligen kan vi ocksa soka en forklaring i forfattarens biografi. Karlekens forlosande makt,
det &r ett gammalt tema, arvegods som det mesta vi behandlar i dikten. Men alla kan inte ge
de arvda motiven eld och liv som Selma kunde. Det behovs en séllsynt kombination av
medfodd talang, 6de, familj, miljo, kanske ocksa landskap.

Selma kom av en varmlandsk herrgardskultur, som blev illa medfaren av tiden och
konjunkturerna, med hem som saldes och gick ur sliakten, med patriciska familjer som
avlostes av uppkomlingar, en miljé i manga stycken lik de amerikanska sydstaterna och med
samma makt att alstra hemlangtan och god litteratur.



Varmland, en liten provins, dér alla herrskapliga slakter kédnde varandra och gifte in sig i
varandra, till gransen av galenskap, inavel och snillrikt sérlingskap, en harlig grogrund for
familjetraditioner, myter och trevligt fortal, kort sagt for muntlig berattarkonst.

Bestammande fér Selmas psyke var forhallandet till fadern, som hon var varmt féstad vid,
trots att han var ganska problematisk, i grunden foga livsduglig. Lojtnant Lagerlof hade "gift
sig till pengar”, men det var visst det enda vettiga han gjorde i sin dar. Alla hans forsok att
investera och battra pa driften av Marbacka slutade med kostsamma nederlag.

Han blev en smula neurotisk pa kuppen, 6verkanslig och plagad av alla misstamningar i
familjen. Husets kloka kvinnor fick bemdda sig att iaktta jarnhard beharskning for att behaga
husets herre. Nar pappa Lagerlof med aren alltmer sokte trost i flaskan, blev han en tung
bdrda for sin familj. Alla visste, att han skulle 1dmna ruin och konkurs efter sig, men man fick
nu inte oroa kara far... Selma fick lara sig tidigt att lagga band pa sina kanslor och visa en
lugn och leende fasad mot varlden. Kanske larde hon sig ocksa, att mannen ar ett mycket
svagt kéril, som kan leva och dverleva bara med hjalp av kvinnors férsakande och osjélviska
karlek.

En forfattare i var tids feministiska tradition hade kanske givit ett ganska entydigt hatportratt
av pappa Lagerlof, men Selma &r varsam och pietetsfull i sina memoarer. Den
uppmarksamme l&saren kan dock med en smula eftertanke pussla ihop ett ganska klart portréatt
av denne 6mklige patriark. Samtidigt behdver man inte tvivla pa att Selma alskade sin far med
alla fel och brister. Och det ar val sa karleken fungerar, den kraver inga fortjanster och
gentjanster hos den dlskade. Den bara ér.

Sa var alltsd mannen vard att alska, trots alla sina fel och brister. Och sannerligen, det ar ingen
brist pa svaga och bréckliga eller valdsamma och destruktiva manspersoner i Selma Lagerlofs
verk. Mannen har néra till galenskap och hjalpldshet, som Gunnar Hede och Jan i Skrolycka,
de ar supiga eller vilda och valdsamma som Sir Archie, David Holm eller Edvard Rhange, de
ar neurotiskt infantila i sin egoism som Karl-Artur Ekenstedt, de ar drénare och parasiter som
kavaljererna pa Ekeby. Allt detta &r mannen och mer dartill, men &nda véarda att alska. Det ar
bara i kraft av kvinnans karlek de undgar rena sjalvforstorelsen.

Finns det da inga onda kvinnor? Jo, bevars, men de ar onda bara med hjélp av mannens
svaghet, och deras ondska &r snarast en defekt kérlek. Att Thea Sundler dlskar Karl-Artur &r
nog inget fel i sig, men hon hade tappat bort den viktiga komponent i karleken som heter
forsakelse. Nar Thea inte kan avsta sin alskade till Charlotte Léwenskold, da men forst da
begar hon den stora synden mot karlekens heliga ande.

Denna tro pa karlekens makt var inte en litterar schablon for Selma Lagerlof, den var en
grundmurad 6vertygelse, en besatthet, kanske en religionsersattning. Hon hade under
studietiden kommit i kontakt med nya idéer, och vad hon haft med sig av barndomstro blev
nog illa atganget. Kristen var hon bestamt inte, den kristna forsoningslaran kunde inte forenas
med hennes egen karleksldra: manniskan skall sjalv sona sina och andras synder och brott
genom forsakelse, karlek, sjalvoffer. Jag tror hon sag pa religiosa fragor med en god portion
pragmatism, ungefar som gubben Eberhard i Gosta Berlings saga. Efter langt och modosamt
grubbel har Eberhard kommit fram till en dskadning, som lagger religionen i spillror. Nar det
kommer till kritan vill han inte meddela eftervarlden sina tankar. VVad mer om villan oss
bedrager, blott hon var levnad lycklig gor? Sa tankte nog Selma, och dessutom behévde hon
religionens stora skatt av myter och legender.



Later det cyniskt? Sa var det nog inte dnda, sa lange den stora tron pa karlekens makt kunde
ge henne fortrostan.

Det dr ovisst om Selma trodde pa Jesu gudom, det ar ganska sakert att hon trodde pa spoken.
Nej, hon var ingen flack dverklasskvinna, som sokte sensationer i spiritismen. Hon tillhérde
helt enkelt en nu mycket avlagsen generation av kvinnor, som var delar av en slakt langt mer
an individer. De hdrde talas om farfarsmor och mormorsmor och kande gemenskap med dem,
levde sig in i deras 6den och kande deras narvaro. De levde nara jorden och naturen, som sa
nyckfullt gav eller férvagrade sina havor — var det inte tomtar och onda vésen i farten? De
levde ett liv som gjorde skromt och spoken till naturliga, nastan ofrankomliga vésen.

Men karlekslaran var och férblev det stora och centrala. Kanske hander det i vara tider, att vi
skakar av oss den konstnarliga fortrollning beratterskan invaggar oss i och protesterar — sa gar
det anda inte till i verkligheten! Nar Helga och Hildur i “T6sen fran Stormyrtorpet” kdmpar
som tigrinnor om vem som ska fa aran att avsta den dlskade Gudmund till rivalen — nej, det &r
for mycket av det goda.

Men i andra sammanhang fungerar denna fortrollning, och vi sitter gripna av just samma
sjalvfornekelse och forsakelse. Nar vi tvivlar beror det pa att den konstnarliga magin inte har
verkat.

Och denna tro pa karleken var en bergfast tro, inte en litterar formel for framgang eller en
schablon att cyniskt hantera, Selma trodde i det langsta pa sin karlekslara. Ett slaende
exempel dr hennes smartsamma grubbel dver Frodings 6de. Den store skalden gick under av
dryckenskap och sjukdom, och det var Selmas évertygelse att han kunde ha raddats av en
kérleksfull kvinna. I en minnesdikt dver skalden forebrar hon ”Varmelands dottrar” att de inte
vardat sig nog om sin store landsman.

Och visst foljde hon sin karlekslara i det egna livet, med 6mhet och talamod mot sina ofta
besvérliga vaninnor, med en valgérenhet som trotsar all beskrivning. I liv och tro var hon en
och samma.

Kérlekslaran var hennes stora idé, traditionerna fran Varmland hennes material, och sin metod
hamtade hon fran den muntliga beréattarkonst som blommade pa Marbacka kvall efter kvall,
nér farmor eller faster Nana samlade barnen omkring sig. Selma Lagerlof var en av de sista
utldparna av en mycket gammal episk tradition, kanske en specifikt kvinnlig tradition, som
gav hennes konst den mylla som var dess livsbetingelse. Hur beroende hon var av denna
tradition mérker vi av hennes manuskript, dar hon ibland anlégger faster Nanas roll eller den
varmlandska dialekt, som horde till detta berattande. Sa forsokte hon i ensamheten "prata
fram” en sviktande ingivelse pa nytt.

Selma Lagerlof har haft och har &nnu en stor publik. Hon &r mycket spdnnande och
underhallande. Vad annat vore majligt for en muntlig beréttare? Vi “lasberattare” lider inte av
att publiken tréttnar, gaspar, lagger boken ifran sig. En muntlig berattare maste fangsla och
fortrolla har och nu eller lamna sin uppgift till ndgon som bttre kan fylla den.



En muntlig berattare kan inte bli for diskursiv eller abstrakt, det blir en forelasning som snart
far ahorarnas uppmarksamhet att mattas. En muntlig berattare maste gestalta sina idéer genom
berattelsen. Nar Selma Lagerlof ombads att uttala sig om tidens stora fragor svarade hon som
regel med en saga, en beréttelse. Det var naturligt for den muntliga traditionen.

En muntlig berattelse maste vara ganska kysk och rumsren, den forutsétter en familj eller
atminstone ett blandat auditorium med méan och kvinnor, stora och sma. Selma Lagerlof var
en mycket normal kvinna, hon visste hur det kandes att langta efter en mans smekningar, det
ser vi tydligt av hennes manuskript och dolt i hennes text. Som muntlig berattare maste hon
dock vara fortegen.

En muntlig berattare maste snabbt fanga uppmarksamheten och sedan behalla den. Selma
borjar garna med en lystringsformel, som genast fangslar var uppmarksamhet. Det kan vara
nagot mycket vagt, som pockar pa en forklaring: ”Det kunde falla sig sd markvardigt forr i
varlden.” Ja, visst, men hur da? Beratta! "Tank, att nar adjunkten forsta gangen friade till
prostdottern ville hon alls inte ha honom!” Det var en nyhet! Berétta!

Den muntliga berattarkonsten drar sig for scenisk framstallning, for savitt inte berattaren
ocksa har pantomimisk talang, som H C Andersen. Den beharskade Selma undviker den
sceniska framstallningen, som ar naturlig for dramatikern och lasberattaren Strindberg. Hon
arbetar garna med indirekt berattande, ibland med manga mellanled. Vad hande med C? vill
lasaren veta. Selma later romanfiguren X lyssna pa A, som berattar for B vad som hande med
C. Hon opererar ofta med tjuvlyssnare, sa som det faller sig naturligt fér den muntliga
berattaren: ”Nu ska jag beréatta vad jag rakade hora...” Hon later sina figurer "tanka sig in i”
andra personers planer och bevekelsegrunder, sa som den muntliga stilen kraver: den beréattare
vi ser framfor oss kan ju inte vara allvetande.

Muntliga berattare frdn Homeros efterstravar tamligen korta, avslutade episoder, lagom for en
kvallsunderhallning. Det stora, episka formatet var inte heller naturligt fér Selma, hon
organiserar sitt stoff i avslutade, korta beréattelser. Som regel &r dessa arrangerade som en
sorts tablaer, som slutar i en replik eller athord eller gest, som innebéar en uppenbarelse av
karlek och forsakelse. Runeberg har sakert betytt mycket for hennes och de andra
nittiotalisternas tablateknik, som man kan spara i dessa historiska scener, som horde till
folkhogskolans och societetssalongens enkla repertoar. Man kommer ocksa att tanka pa tidens
anekdotiska historiemaleri. Georg von Rosens malning av Erik X1V mellan den karleksfulla
Karin och den gruvlige Goran Persson ar som en illustration till en "tabla” av Selma Lagerlof.
Det enda vi saknar ar den forldsande, sublima repliken.

Den muntliga berattarkonstens egenart talar till alla manniskors 6nskningar och behov, och
Selma Lagerl6f kunde snart gladja sig at framgang och stora lasarskaror. Hon hade god
draghjalp av nittiotalets kritiker, Levertin, Warburg och Book, som insag att rorelsen behovde
en stor och folkkar berattare. Selma Lagerlof hade ingen anledning att tacka nej, och
nobelpriset 1909 var ocksa valkommet. Det var mycket valfortjant, forstas, men hon fick det
nog mycket for att Strindberg inte skulle fa det, enligt den logik som rader i akademin. Hon
hade taktkansla nog att hylla Strindberg i sitt nobeltal, och titanen kvitterade med att lamna
henne oskadd under strindbergsfejden.

Hon var alltid forsiktig i litteraturpolitik och andra dagens fragor, till en del av taktiska
hansyn, mest pa grund av den beharskning hon lart sig sedan barnadren, man ska inte reta upp
opinionen, lika litet som man retar upp kére far i onddan.



Kanske borde hon ha tillatit sig att vara lite mer 6ppen och impulsiv, det tycker man nar man
laser hennes brev, som ofta ar frisinnade och framsynta: i manga stycken var hon mer radikal
an den skola hon tillhorde. | kvinnofragan kunde hon dock saga ifran sa det hordes, sarskilt
nér det gallde kvinnlig rostratt. Kvinnan ska ges politisk makt for att lattare kunna ut6va sin
stora karleksgarning, sa kan man kanske sammanfatta hennes idé. Det blev nu inte helt som
hon tankt sig, ofta kdnde hon sig besviken. Varldskriget bragte visserligen demokrati och
kvinnlig réstrétt, men det var ocksa en paroxysm av grymhet som skakade hennes tro pa
karlekslaran: i bockerna efter 1914 tranger sig tvivlet in.

Men vid det laget var hon redan ett nationalmonument, som inte kunde tillata sig utmanande
eller kritiska omddmen, hennes roll var att tillbedjas med vardighet och behag, hon var en
sierska, en vala, en kvinnlig Homeros, och gudvet vad man hittade pa. Kanske blev hon lite
fjattrad av alla rosenguirlander, lite grann beddvad av rokelsen, sékert ar att hon stordes i sitt
arbete. Och arbetet, dikten, var anda det viktiga for Selma Lagerlf. Bara med diktens hjélp
kunde hon férkunna denna lara om kérleken, som var hennes vision och hennes besatthet, en
lara som ofta hotades av tidens makter men maste varjas till slutet. Hon vagade tanka stort om
manniskorna och deras formaga att alska. | sina stora stunder som konstnéar far hon oss att tro
och tdnka som hon.

Ur Forord till Selma Lagerlofs Lagerlofs skrifter i 10 band 1984



