
DRÖMMARNA OCH DEN KALLA TANKEN 
 
Om Aniara 
 
Ett viktigt motiv i Aniara är drömmarnas död under den kalla tankens rymd. Det ligger i 
sakens natur att dessa drömmarnas livsvärden kan definieras bara ungefärligt. Ord som aning, 
stämning, längtan, dröm och hopp ger en antydan om innebörden. Den objektiva verklighet 
som vetenskapen kan komma åt är drömmarnas motsats och fiende. Den kalla tanken 
genomskådar deras irrealitet och dödar dem därmed. Drömmens livsvärden tillhör livet och 
betingar livet så som jordens atmosfär är livets dräkt och betingelse. Atmosfären låter oss se 
himlen som ett blått valv i stället för ett svart hål. Den visar oss solnedgångens prakt och 
hoppets regnbåge. Den kalla tanken säger oss att sådant inte är objektiv verklighet utan bara 
optisk villa. Kring Aniara välver sig ingen barmhärtig atmosfär. Resenärerna söker skapa en 
bildplafond av strålar kring rymdskeppet. Men bara för en tid kan de utestänga åsynen av 
rymden, klar och kall som tanken själv. 
 
Aniara jämföres någon gång med ett jordiskt skepp. Bilden är grymt ironisk. Framför 
Aniara ligger ingen horisont med nya möjligheter. Aniara går med last av förgängelse, med 
tidens elfenben, i ett stelnat och livlöst hav. Nu blir det nödvändigt att vårda drömmens 
bilder från Doris dalar. Men är det möjligt i längden? För den klarsynte brinner drömmen 
snabbast ut och slocknar. Isagels ögon fylls av en hungereld som längtar efter bränsle till 
själens ljus. Svårmod och vemod är värdesinnen – ja, men inte i Aniara. Där är tårarna 
”känslolösa vatten”, ett regn utan mull. Sorgen kan vara tecken på ånger, förebud om bättring, 
men här är brottet irrreparabelt och ångern ofruktbar. Med tårarna kan följa tröst och hopp, 
dessa livsfrämjande illusioner, men inga illusioner överlever tankens klara rymd. 
 
Aniaras resenärer kan inte själva hålla sina drömmar vid makt,. Bara miman kan ersätta det 
som felas. Först när hon brutit samman är allt hopp ute. Förkrossad av det ofattbara faller 
varje dröm till föga, fantasin dör ut.          
 
Rymden är med en glaspärlas genomskinlighet en bild av klarsynen, alla drömmars fiende. 
Klarsynen duger bara till att ”arma ut vad hjärtat sammanspart av dröm att leva på i onda kalla 
år”. Även Makten, Chefone, är drömmens fiende. När Miman dör fröjdar han sig i hemlighet. 
Klarsynen och Makten är i förbund.   
      
     Man avfärdar sagan och ser bara kvinnan som naken. 
     Vem avfärdar samtidigt Berget, vem avskedar Draken? 
 
Den klarsyntes enda barmhärtighet är att behålla sin klarsyn för sig själv. Vad tjänar det till att 
bryta den förtrollning som är den aningslöses rikedom? Mimaroben låter den naiva Daisy 
Doody förbli i sin lyckliga ovetenhet.  
 
När drömmarna bränns ut uppstår ett vakuum som måste fyllas. Nu blomstrar efemära 
religioner och tankeskolor. Man letar nervöst i Tankens kartotek efter något att koka ihop 
för att uppta hjärnan någon kort säsong. Könskulten rasar, grym mot sina utövare och 
förnedrande för den sanna åtråns majestät.   
      
Med drömmarnas död sammanhänger ett annat viktigt tema. Det är utvecklingen mot total 
klarsyn, total insikt om den egna skuldbördan och om situationens hopplöshet. Det är en 



utveckling som erinrar om gången av ett antikt drama. Erinnyerna, Xinombras  
hämndgudinnor, hetsar resenärerna mot den slutliga insikten. Klarsynen drabbar först 
”förskeppet”, intelligentian, sedan de naiva emigranterna. De förut så lugna piloterna ser 
plötsligt ner från skräckens brant. De förstår tidigt, som vår tids skrämda kärnfysiker, vart 
resan är på väg. Förste astroloben bryter samman i vansinne inför de naivas meningslösa 
förväntan. De naiva förkroppsligas av emigrantparet i utsiktsrummet. De tror i det längsta 
på lycklig framkomst, trots de klarsyntas rymdkalla ironi. Kanske hör ett stänk av 
gammaldags utvecklingsoptimism till deras utrustning. De studerar med trosviss iver 
”Himmelens prospekt”.  
 
Med kvinnogestalterna Daisy Doody och Isagel har skalden ställt aningslöshet och klarsyn 
mot varandra. Daisy vaknar aldrig till insikt. När alla illusioner till slut måste brista förunnas 
hon en barmhärtig död. Isagel är den som tidigast förstår. I början av resan kan mimaroben 
ännu finna glömska hos Daisy. När klarsynen tränger sig på blir Isagel alltmer den 
dominerande kvinnogestalten.  
 
Kall, hård och genomskinlig står rymden kring Aniara. Det är inte bara dess livsfientlighet 
som skrämmer resenärerna. Rymden är förebråelse, en påminnelse om människans egen 
sinnesart. 
 
     Ty rymdens grymhet övergår ej människans. 
     Nej, människans hårdhet tävlar mer än väl. 
 
Längre fram i den citerade sången talas om en ”stenrymd” kring nänniskans själ, och i 
en annan sammanställes ”rymdens öknar” och ”andens tomhet”. Rymden jämföres 
genomgående med glas och kristall. Människans teknik kallas glashård, hennes vishet är en 
hård ädelsten, som skjutes in i Xinombra för att döda. Fängelser av glas hör till 
människoandens mest raffinerade uppfinningar. Rymden blir en erinran om den sinnesart som 
sprängde Xinombra och svek Doris. Aniaras resenärer söker undgå den hemska påminnelsen. 
De arrangerar speglar för att trolla fram vilsamma skenbilder. Spegeln är inte genomskinlig 
som kristallen, och med dess hjälp kan man skapa illusioner. Till dem som roar sig i 
speglarnas sal hör givetvis också Daisy Doody, den muntra och ovetande. Illusionen överlever 
emellertid inte en brutal kontakt med verkligheten. Speglarna förstörs vid en kollision med ett 
kosmiskt sandmoln, och många skärs till döds på glasskärvorna. Daisy Doody är en av dem. 
Hon behöver inte överleva skenvärldens sammanbrott. 
 
Rymden är ju också en bild av obarmhärtig klarsyn. Resenärerna söker skapa en konstlad 
atmosfär runt Aniara med hjälp av bildstrålar. Men inget hjälper. Inte ens Aniaras väggar och 
tak kan utestänga deras klarsyn. Rymdskeppet som en ”jättekista av kristall”, en ”sorgeklocka 
gjord av glas”. De döda ser förfrusna och med ”glasklar blick” mot destinationen Lyran. 
Förfrysningsdöd och total insikt sammanfaller.  
 
Aniaras mänsklighet är hårt belastad med skuld och brott. Det mest oerhörda är på något vis 
övergreppen mot själva materien. Det står nu i människans makt att göra själva planeten illa. 
Naturen dör av fototurben. Jorden förgiftas och havets djurvärld dör ut. Inför människans 
skändlighet blir de döda tingen som kännande varelser: själva stenarna gråter av sorg. 
 
Av materien har människan byggt sitt välde. Hennes stoltaste skapelse är miman, som ju 
trots allt är ett ting, inte ett levande väsen. När människan spränger Dorisburg och skändar 
själva materien känner miman sorg och samhörighet med sin egen art. ”Hon hade rörts av 



dessa stenars kval.” Efter denna förbrytelse kan hon inte längre tjäna de skyldiga. ”Nu ville 
hon i tingets namn ha frid.” Men materien tar sin hämnd. När resenärerna byggt sin  
skenvärld av speglar ingriper den i form av ett moln av kosmisk sand. I sammanstötningen 
krossas speglarna, och hopplösheten kan inte längre hållas borta. Först när resenärerna nått 
en avgrund av bitter insikt är tiden mogen för försoning. Den gåtfulla sång 96 måste  
förklaras med anknytning till förbrytelsen mot materien. 
 
     Jag gick till Mimas grav och låg som fallen 
     försänkt i bön, till vilken gud vet ingen. 
     Jag bad förtvivlad i den kalla hallen 
     om ett mirakel ur de döda tingen. 
 
     Och då, fast inga yttre tecken märktes 
     jag hörde tingen tigande förkunna 
     ett djupt mysterium som tyst förstärktes 
     av mimagravens ljus, de snart förbrunna. 
 
Till vem ber mimaroben där han ligger framför miman, den högst organiserade produkten av 
materien? Varför ber han om ett mirakel ”ur de döda tingen”? Vad är det för svar han får ur 
tingen? Hans bön måste vara riktad till materien, en bön om förlåtelse och om hjälp. Han blir 
också bönhörd. Svaret han hör är löftet om utslocknande i Nirvana. Löftet bekräftas av bilden 
av de snart utbrunna ljusen. 
 
För Aniaras folk finns inget paradis. Det barmhärtiga hinsideshoppet hör till de livsvärden 
som ej kan leva bortom jorden atmosfär. Några förunnas dock ett bättre slut än Nirvana. Det 
skuldlösa barnet sover sig i rymden hän mot dagars dag. Isagel räddas till den rena tankens 
himmel. För de övriga återstår utslocknandet. 
 
     Vid mimans gravplats stupade i ring 
     till skuldfri mull förvandlade vi låg 
     förlossade från bittra stjärnors sting. 
     Och genom alla drog Nirvanas våg. 
 
De dör på den plats där materien varkunnade sig och hörde deras bön. De har undfått 
tingens förlåtelse och är skuldfria. De är också befriade från samvetsaggen, ty rymdens 
stjärnor och dess ständiga förebråelse är nu borta. Slocknade som de snart förbrunna ljusen 
på mimans grav somnar de in i en barmhärtig förintelses natt. 
 
Men ännu i femton tusen år drar Aniara mot stjärnbilden Lyran, i vars tecken den väldiga 
resan företagits. Hermes, mytens civilisationsgud, var lyrans skapare. Av ett sköldpaddsskal 
förfärdigade han människans första musikinstrument, mimans föregångare. Denna första 
landvinning är dock fläckad av ett brott; den skapas för att blidka Apollon för stölden av hans 
heliga boskap. Hermes var språkets upphovsman, och de listiga uppfinningarnas gud. I 
alexandrinsk tid växte han samman med Thot och ansågs som skrivkonstens och 
vetenskapernas uppfinnare. Framför Aniara, med samma kurs, ilar Spjutet, denna bild av 
människans uråldriga destruktionsdrift. Aniara och Spjutet håller aldrig samma takt. Alltid 
skall Spjutet dra ifrån Aniara och leda rymdskeppet mot förintelsen. Väldiga rymder besegrar 
människan i sin faustiska strävan, men Spjutet hinner hon aldrig ifatt och förbi. 
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